CARBON: Why does the hat of the night fly with so many holes?

Veo un rio veloz brillar como un cuchillo, partir

mi Lebu en dos mitades de fragancia, lo escucho,

lo huelo, lo acaricio, lo recorro en un beso de nifio como entonces,
cuando el viento y la lluvia me mecian, lo siento

como una arteria mas entre mis sienes y mi aimohada.

From Carbdn, by Gonzalo Rojas.

Serlian Barreto was born in Cuba in 1997, on the outskirts of Havana, in a humble town in Artemisa
whose main economic sources are agriculture, the construction materials industry, and charcoal
production. It also has Amparucha, one of the best schools that prepares for the Academy of Fine
Arts and where numerous artists have combined talent with a kind of human sensitivity that is
almost impossible to go unnoticed. Barreto attended this school thanks to the insistence of his
grandmother who trusted in the idea that he would not only grow as an artist but, even more, as a
person, enhancing his human values through coexistence and intellectual exchange with others.
And as the artist himself said, he went from being the worst in his class to one of the best, so
much so that he graduated eventually with honors from the San Alejandro Art Academy. Serlian's
work has been exhibited in several galleries in Cuba, in the Havana Biennial and in institutions in
Naples, Italy. Most of Barreto's works are in private and public collections, including The Cisneros
Fontanals Art Foundation (CIFO), Miami, FL, USA; Jorge M. Pérez Collection, Miami, FL, USA; and,
El Oficio: Magazine Collection of Art and Literature, Havana, Cuba.

His family environment also led him to grow up surrounded by nature and therefore with great
respect for it. His mother and grandfather were veterinarians by profession and since he was a
child he raised all kinds of animals, which turned out to be his "toys". Serlian took care of him
guinea pigs, horses, snakes, birds, among many others as well as cactuses that have later been
symbolic elements of representation in his work. His grandfather was also dedicated to the
production of citrus, but following the arrival in Cuba of one of the most damaging pests for these
crops, the government, instead of proposing solutions for their recovery, found that the most
suitable option was to replace this source with natural resources. for the production of coal which
meant exchanging an ecological approach with one that was not self-sustaining.

Barreto grew up with his grandfather and was thoroughly familiar with the specific procedures for
converting organic materials into carbon. Normally, in an industrialized world, nobody stops for a
second to think about the people and resources that make it all possible. Perhaps Serlian didn't
think about it either until he migrated to the United States, where processes are optimized so much
that any past success goes unnoticed in this consumer society, in which depersonalization is
assumed to be a natural phenomenon.



Ahi viene el hombre, ahi viene

embarrado, enrabiado contra la desventura, furioso
contra la explotacion, muerto de hambre, alli viene
debajo de su poncho de Castilla.

Ah, minero inmortal, ésta es tu casa

de roble, que ti mismo construiste.

From Carbdn, by Gonzalo Rojas.

Serlian Barreto’s paintings are a tribute to his grandfather, but also to nature, to the people, and to
each entity that remains invisible behind the whirlpool of a globalized world. The artist has thought
of the Carbon (Coal) series as a literary chronicle, where each work resembles a notebook that
contains an exquisite description of the process: from the collection of dry leaves, logs and snails,
to the conception in the oven. However, the series title is mentioned at all times but curiously it is
not represented. In this sense, Serlian's aesthetic has always been based on an idea,
fundamentally influenced by artists such as David Hockney, Hernan Bas, and Enrique Martinez
Celaya. The contemporary use of perspective, brushwork and the way of understanding painting
without limits has led him to build his own aesthetic, where there always seems to be room for
more definition; this effect of not being fully completed makes the viewer a participant, responsible
for filling these sensory gaps.

The series is made up of large, medium and small format works; however, each one justifies its size
conceptually. Two of the large-format works, “Sobre la hojarasca” (Over the amount of leaves) and
“Alla sobre las Cumbres” (There above of the hilltop), represent the natural settings that are the
protagonists of the production in an almost life-size scale. On the one hand, Serlian represents
himself collecting raw material for the construction of the ovens and in this representation he dwells
on the details of the dry leaves and the vegetation that surrounds him as if for a botanical record.
The same thing happens in the work "Alla sobre las Cumbres", with a diagonal composition, in
which the artist's presence is enunciated by the title; this time he is as a spectator to show us a
landscape re-constructed with its own elements, disconnected from life. It is no coincidence that in
the entire series there is an elliptical trend of avoidance of representation of coal itself: because,
after the entire cooking process, it is significantly reduced as a physical product, which justifies
even more the idea of presenting these formats on a gradually smaller human scale, thus making
the viewer part of the scene.

On the other hand, Barreto conceived an oversized triptych, in which he pays homage to the figure
of the coal worker, called charcoal burner, placing him in the center panel; meanwhile, on both
sides, he decided to add the figures of two birds related to this activity, and named by the same
name as the man: charcoal burners. This exquisite metaphor is a call to the value of life regardless



of the hierarchies of the intellect, which makes it one of the most forceful pieces in the series. Both
characters are represented in their most precarious and hopeless states: the birds are perched on
half-dry trunks, almost inert, and the man wears an insecure protective suit with a homemade
lighter added as a helmet to work at night. And here is the great paradox posed by this piece: the
charcoal burners as victims of their own creation. Serlian is very careful in his compositions and
tries to associate the shape, size and color with the concept; and in this work there is a connecting
visual line that enters and crosses the 3 panels, which formally supports the idea that the three are
semiotically connected. The colors of these pieces are not as bright as the ones in the works
mentioned above, they have colder and more opague tones, even at a pictorial level there are not
as many details involved; which makes us think that they are precisely the characters the least
embellished in this process, the ones that Serlian wants to acknowledge in some way.

Other medium-format pieces are listed as close-ups, describing each process in detail. The artist
tries to play with the scale and position of the spectator, and places this as the climax of his
visual-literary chronicle. “Por qué el sombrero de la noche vuela con tantos agujeros?” (Why does
the hat of the night fly with so many holes?) is a work that refers to poem VI, from the Book of
Questions, by Pablo Neruda, where the possibility of finding something beautiful in what is not is
basically questioned all the time. Antithesis as a literary method is used by the artist to bring us
closer to questions that we may overlook but that we only understand when we minimize
ourselves, and thereby are able to see around us.

Finally we have the small format - really a very small one in relation to the rest-: paintings that, like
charcoal, have been reduced to their minimum expression, and which paradoxically contain the
weight of everything that this process borrowed from nature to never return: entire landscapes -no
details or close-ups-. These pieces were inspired by a trip that Barreto made with his grandfather
to the Guanacabibes Nature Reserve, as part of his first return visit after migrating. Somehow these
small paintings also recreate those minimal spaces of nature preservation. Upon his return to
Miami, he connected with the feeling of the Everglades, a space “preserved” but reserved for
tourism, which implies a refocusing of the landscape’s exploitation. That visit to the Everglades,
more than a sentimental return to one’s origins, meant finding again a refuge where to isolate
oneself for a moment from technology: in some way, we have all become a metaphor for coal, with
narrowed capacities because of what silently consumes us from outside.

Claudia Taboada Churchman

“Por qué el sombrero de la noche vuela con tantos agujeros?”*



Veo un rio veloz brillar como un cuchillo, partir

mi Lebu en dos mitades de fragancia, lo escucho,

lo huelo, lo acaricio, lo recorro en un beso de nifio como entonces,
cuando el viento y la lluvia me mecian, lo siento

como una arteria mas entre mis sienes y mi almohada.

Fragmento tomado de Carbdn, poema escrito por Gonzalo Rojas.

Serlian Barreto nacié en Cuba en 1997, en las afueras de La Habana, en un pueblito humilde de
Artemisa que tiene como principales fuentes econdmicas la agricultura, la industria de los
materiales de construccion, y la produccion de carbon. Cuenta ademas con Amparucha, una de
las mejores escuelas que antecede a la Academia de Bellas Artes de Cuba y de donde numerosos
artistas han combinado talento con una suerte de sensibilidad humana que no pasa
desapercibida. Barreto asistié a esta escuela y luego se gradud con honores de la Academia de
Arte San Alejandro. Su obra ha llegado a ser exhibida en varias galerias de Cuba, en la Bienal de
La Habana y en instituciones de Napoles, Italia. La mayoria de las obras de Barreto se encuentran
en colecciones privadas y publicas, asi como en The Fundacion de Arte Cisneros Fontanals (CIFO),
Miami, FL, EE. UU.; Coleccion Jorge M. Peérez, Miami, FL, EE. UU.; y, El Oficio: Coleccion Revista
de Arte y Literatura, La Habana, Cuba.

Su entorno familiar propicid que creciera rodeado de naturaleza, y desarrolld un gran amor y
respeto hacia la misma. Su mama y abuelo son veterinarios de profesion y desde nifio criaba todo
tipo de animales, los cuales resultaron ser sus “juguetes”. Serlian tuvo a su cuidado curieles,
caballos, serpientes, aves, entre muchisimos otros asi como cactus, que luego han sido motivos
simbdlicos de representacion en su obra. Su abuelo también se dedicd a la produccion de citricos
pero ante la llegada a Cuba de una de las plagas mas daninas para estos sembradios, el gobierno
en vez de proponer soluciones para su recuperacion, encontrd la opcion mas comoda de sustituir
esta fuente de recursos naturales por la produccion de carbon; lo que significaba permutar un
concepto ecoldgico por uno no autosustentable.

Barreto crecid con su abuelo y conocio a fondo los procedimientos especificos para convertir los
materiales organicos en carbon. Normalmente, en un mundo industrializado nadie se detiene unos
segundos para pensar en las personas y recursos que lo hacen posible. Quizas Serlian tampoco lo
pensd hasta que migré a los Estados Unidos, en donde los procesos se optimizan tanto que
cualquier suceso anterior pasa desapercibido en esta sociedad de consumo, en la que se asume
la despersonalizacion como un fendmeno natural.

Ahi viene el hombre, ahi viene



embarrado, enrabiado contra la desventura, furioso
contra la explotacion, muerto de hambre, alli viene
debajo de su poncho de Castilla.

Ah, minero inmortal, ésta es tu casa

de roble, que ti mismo construiste.

Fragmento tomado de Carbdn, poema escrito por Gonzalo Rojas.

Las pinturas de Serlian son un homenaje a su abuelo, pero también a la naturaleza, a su pueblo, y
a cada ente que queda invisible tras la voragine de un mundo globalizado. El artista ha pensado la
serie Carbon como una cronica literaria, en donde cada obra se asemeja a una libreta de notas
que contiene una descripcion exquisita del proceso: desde la recoleccion de hojas secas, troncos
y caracoles hasta la concepcion del hormno. Sin embargo, el carbdén -nombre de la serie- se
enuncia en todo momento pero curiosamente no se representa. En este sentido, la estética de
Serlian ha estado siempre en funcion de la idea, influenciado por artistas como David Hockney,
Hernan Bas, y Enrique Martinez Celaya, fundamentalmente. El uso contemporaneo de la
perspectiva, la pincelada y la manera de entender la pintura sin limites le ha llevado a construir su
propia estética donde pareciera siempre haber cabida para mas pigmento, pero el efecto de no
estar totalmente delineado hace al espectador participe y responsable por completar estos
espacios sensoriales.

La serie se compone de obras de gran formato, mediano y pequefno; sin embargo, cada uno
justifica su tamano conceptualmente. Dos de las obras de gran formato, “Sobre la hojarasca” y
“Alla sobre las cumbres”, representan a escala casi real los escenarios naturales que son
protagonistas de la fabricacion. Por un lado, Serlian se autorrepresenta recolectando materia prima
para la construccion de los hornos y en esa representacion se detiene en los detalles de las hojas
secas Yy la vegetacion que le circunda como si se tratara de un registro botanico. Lo mismo ocurre
en la obra “Alla sobre las cumbres”, de composicién diagonal, en la que desde el titulo se enuncia
la presencia del artista, quien esta vez se encuentra como espectador para mostrarnos un paisaje
re-construido a partir de sus propios elementos, desconectados de vida. No es casual entonces
que en toda la serie haya una tendencia eliptica o de evasion del carbén como motivo de
representacion pues después de todo el proceso de coccidn, queda reducido significativamente
como producto o cual justifica aun mas la idea de presentar estos formatos a escala humana y
hacer que el espectador se sienta parte de la escena.

Por otro lado, concibid un triptico de retratos sobredimensionados, en el que hace reverencia a la
figura del trabajador del carbdn, llamado carbonero, situandolo en el panel del centro; mientras,
que a ambos lados, decidid anadir a la figura del pdjaro que se relacionan con esta actividad, y
que es nombrado de igual manera que al hombre: carbonero. Esta metafora exquisita es un
llamado al valor de la vida sin importar las jerarquias del intelecto, lo que hace que sea una de las
piezas mas contundentes de la serie. Ambos personajes se representan en sus estados mas



precarios y desahuciados: las aves estan posadas sobre troncos medio secos, casi inertes, v el
hombre viste un traje de proteccion inseguro con mechero casero afadido como casco para
trabajar durante la noche. Y he aqui la gran paradoja que plantea esta pieza: los carboneros como
victima de su propia creacion. Serlian es muy cuidadoso en sus composiciones y trata de asociar
la forma, tamano y color con el concepto; y en esta obra hay una linea visual conectora que entra 'y
atravieza los 3 paneles, lo cual sostiene formalmente la idea de que los tres estan conectados
semidticamente. El color de estas piezas no son tan brillantes como el de las mencionadas
anteriormente, sino que tienen tonos mas frios y opacos, incluso a nivel pictérico no hay tantos
detalles involucrados; 10 que hace pensar que justamente son l0s personajes menos beneficiados
en este proceso y son a los que Serlian quiere reconocer de alguna manera.

Otras piezas de mediano formato, se enuncian como close-up describiendo en detalle cada
proceso. El artista intenta jugar con las escalas y la posicion del espectador, y lo sitia como climax
de su cronica viso-literaria. “Por qué el sombrero de la noche vuela con tantos agujeros?” es una
obra que refiere al poema VI, de Libro de las Preguntas, de Pablo Neruda, en donde basicamente
se cuestiona todo el tiempo la posibilidad de encontrar algo hermoso en lo que no lo es. La
antitesis como recurso literario es usado por el artista para acercarnos a cuestionamientos que
quizas pasamos por alto pero que solo entendemos cuando Nos minimizamos, cuando somos
capaces de ver a nuestro alrededor.

A este formato, le sigue el pequeno -realmente uno muy pequeno con relacion al resto-: pinturas
que como el carbon se han reducido a su minima expresion que contienen a su vez la carga de
todo lo que este proceso tomod prestado a la naturaleza para nunca devolver: paisajes enteros
-nada de detalles o close-ups-. Estas piezas fueron inspiradas en un viaje que hiciera Barreto con
su abuelo a la reserva natural de Guanacabibes, como parte de su primera visita después de
haber migrado. De alguna manera también estas pequenas pinturas recrean esos espacios

minimos de preservacion de la naturaleza. A su regreso a Miami, conectd con la vibra de los
Everglades, un espacio “preservado” pero reservado para el turismo, lo que también supone un
re-enfoque del paisaje y su explotacion. Pero esta visita, mas que un regreso sentimental a sus
origenes, significd encontrar de nuevo un refugio a través del cual aislarse por un momento de la
tecnologia pues, de alguna manera, todos hemos devenido metéafora del carbdn con angostas
capacidades a causa de aquello que nos consume silenciosamente.

Claudia Taboada Churchman



